味道（4）

一条小河穿乡而行，微风拂过，碧波漾漾。一座土石为基，木板为踏的小桥，成了乡里的中心，唯二的两家杂货铺子都在此。洗菜，洗衣，饮牛，嬉戏，乡民上农下农都围着这转，图个热闹，也便搭句闲话。

小河对我而言，最具诱惑力的莫过于隐藏其中的美味。泥鳅，川钉子，麦穗鱼，老头鱼，柳根，鲫瓜子，牛尾巴，嘎呀子，每当想起这些有趣的鱼名时，思绪就会瞬间把我拉回到那段无忧的时光。一大早，我便和小民每人背上一个背篓，准备我们的捕鱼之旅。渔具只有一张简易的鱼网，网眼有小拇指尖的大小，这样就不会抓到任何鱼苗，淳朴的乡民一直坚信简单的原则，从不向大自然过度的索取。捕鱼的过程很简单，鱼都是藏在石头缝里的，一人用力摇晃石头或用木棒反复撬动石头，受惊的小鱼便会顺流急速逃走，另一人只需站在石头的顺水口，端着鱼网等着收货。一般中型石下会有两三条，大石下则有四五条。就这样顺流而下，推弄着每一块凭我们的力量能晃动的石头。渴了就去偷个西瓜，饿了便去顺根黄瓜，每每找到食物，小民总会说那句“哥，快吃”。嬉笑中，两个小背篓差不多满了，太阳也快落山了。多年后听说发明了电鱼机，一个电瓶，两根探棒，只须“啪”地一声，大鱼小鱼统统拿下，再也不用晃石头了。再过几年又听说，小河里已经没有鱼了。有些人有些事终将后会无期，只是离别的方式不尽人意。

在回家的路上，我们又跑去不知谁家的地里一人摘了一个向日葵。向日葵在成熟前, 瓜子壳瓜子仁都是乳白色的，且非常软。每颗瓜子的上面都有一朵极小的黄花，葵心的瓜子最大，向四周散去越来越小。这样的瓜子不用嗑，要连着小黄花一起抿着吃，蜜甜蜜甜的，夹着清香。不知不觉已快到小桥，前方传来一片铜铃般的笑声，抬头望去，一个蓝格裙子白衬衫的小姑娘正和姐妹在小桥边嬉笑打闹。她应该和我一样是趁暑假来乡下玩的，在桥头跑跳的她像只蓝蝴蝶上下纷飞。我缓过神儿看了眼小民，他还在直勾勾的看着，几乎要留出口水。我想着我怎么也是当哥哥的，这搭讪的差事自然由我来，我捅了下小民，叫他同我一齐径直向蓝蝴蝶走去。大概还有十来步的模样，我已想好了开场白，想象着未来的几天同蓝蝴蝶一起嬉笑的场景，突然觉得脚下热热的。我低头一看，我的左脚，小民的右脚，同时踩进了一锅刚出炉的牛粪里。我俩对望了一下，几乎同时举起了向日葵遮住脸，转身跳进小河用力淌水，冲洗那不解风情的牛粪，然后一溜烟儿的跑回家里。

晚饭自然是我们抓回来的小鱼，个头小的放到锅里熬汤，熬到乳白色，撒些香菜，肉嫩味鲜，爽口开胃；个头中等的，裹面微炸，酥脆可口，回味香浓；个头大的，我和小民要留到晚上，串成串，放到炉灶里那么一烤，带上鱼串，爬上猪圈的棚顶，望着银河数星星。

在外漂泊数载，总有机会吃到各地各国的食物，有时会停下来想，如果小民就在我的对面，我便会把食物推给他，也道句“小民，快吃”。

味道 (3)

后岭，由四五个较为陡峭的山头组成。因其不便耕作的地势，村里的大人很少来此。如有一片领土，成人少来打扰，自然的那里变成了顽童的天堂。

北方的森林像极了北方人的性格，粗旷却不乏细致，明朗且嵌温柔，四季分明，爱恨了然。山顶四棵并肩参天的松树，好似在宣誓千年的主权；山坡上铺满着春绿秋艳的山里红，交织着颜色各异的金盏花；山脚下的白桦林，静静的，拥抱沧桑，承载思念，铭刻着不为人知的爱情。

小民趁我发呆望景的工夫，不知从哪儿抓来了两个梨子，和一串葡萄，“哥，快吃”。山里的梨多汁爽口，肉质略粗，口感极甜，一口咬下去，便化解了爬山的疲劳。梨汁在口中游走，又想起了那串葡萄。转身在小民手里取下几粒葡萄，在衣服上随便擦擦一大把送入嘴里。用力一嚼，顿感不妙，那葡萄的酸把我的五官迅速的向面部中间聚拢，我赶忙把嘴里的葡萄一齐吐出，随即把手伸到嘴里去检查，怀疑刚刚有牙酸掉，然后吐了出去。我满含泪花的看了一眼小民，他正一个接着一个的嘬着葡萄，他手中的梨，半口没动。打那天起，我明白了个浅显的道理，先酸后甜，甜更甜，先甜后酸，酸翻天。

吃完酸葡萄，小民决定带我去参观他的“神秘皇宫”。他先把我引到一个不高的悬崖边，悬崖下几棵松树紧紧挨着崖边，因枝叶茂密根本看不清再底下的样子.小民指了指自己站的地方，让我一会儿也站在这，还没等我明白怎么回事，他纵身一跃跳了下去。下面传来小民的声音，让我在他同样的地方跳，身体尽量放平。听他的声音，这里并不高，我便信了他，闭眼抱头起跳屈体，任自己向下落。我清晰的记着，身体先是压到一片松枝，后而被松枝轻轻弹起，紧接再下落，噗地一声躺在小民事先准备好的落叶堆里，毫发无伤，平稳降落。多年后在电影院看阿凡达，影片有过类似的一幕，我惊叹于身体的记忆，背上肌肤明显感觉有松枝一压而后弹起的感觉。小民的“皇宫”就在这悬崖之下，一个D字形的山洞口，钻进去两米见方的空间。小民在山洞的角落里取出了一个铁盒：火柴，小刀，弹弓子…..当然还有他喜欢的女孩遗落的红头绳。

小民检查了附近的几处踏笼，拎了四只麻雀回来。在山泉旁清理，再用去了皮的松枝串成两串。堆了些干枯的松枝松叶，压了几块小山石，准备生火烤鸟。小民负责烤，我在一旁用一片大蒲扇叶子把升上来的烟扇散，以免其他人发现。在山里生火，那是要被打断腿的。烤好的麻雀，土味松香，皮脆肉嫩，转眼间就只剩下骨头。吃饱后有些倦意，我依身偎在落叶堆里，柔弱的光透过微风吹动的松叶若有若无的撒在脸上，不知不觉便睡着了。

舌尖上的乡下（1,2)

（1）

小学五六年级后直至初中，母亲见我略大些了，学业又不重，每到暑假时，便由着我去乡下的亲戚家耍上个把星期。

乡下的大姨是远方亲戚，有两女一子。两个姐姐都比我大，弟弟小民，小我一岁，便是我从早到晚的玩伴。小民在我的记忆里，总是比我矮半头，一对大眼睛在他灰扑扑的脸上显得格外晶亮；半寸长的头发方便他穿山越林，更易于清洗；皮肤的颜色我现在才知如何描述，就是那另人羡慕的加州棕黑色；一双和年龄不符的大手，不仅在关节处，而是统统布满了老茧，这是拜他天天务农所致。这个表弟，对我可是很重要，因为我几乎每天的美食都是和他息息相关。吃，是乡下生活的主旋律，好像每件事都是围绕着吃，但又没有人觉得奇怪。

那时乡下还很少有电话，我的串门是完全没办法提前打招呼的，只等父母批准，我便动身出发了。赶到乡下要倒两班车，接近黄昏才到大姨家所在的五队。夕阳映着溪水泛着令人安逸的光，远处喜鹊在长一声短一声的叫着，不知名的鸟在水面划过轻声呢喃…….

远远望着大姨家的烟筒冒着烟，我撒腿便跑，一股脑冲进大门，提高嗓门喊着，大姨大姨我来了。大姨从屋里迎出，咧嘴笑着“估摸着放假你该来了，小民刚才抓了只土球子（一种棕色的蛇），正烤着哪，快进屋”。小民听到我来了，举着两根蛇串便奔了出来，把那淡黄色还冒着烤烟的串塞到我手里“哥，快吃”。烤蛇肉外焦内嫩，丰润细腻，炭火香夹着蛇自带的土香略撒一点盐，那味道令人难忘。蛇肉还没吃完，我已被拽到了炕上，晚饭开始了。不知我要来，并没有特殊的准备，白胖胖的有两个拳头大小的馒头，金黄色水分饱满的玉米，刚从地里摘出来的豆角炖土豆，一盆生葱，一盘生青椒，自然少不了自制的一碗大酱。我早已习惯了流程，抓起一根葱和一只青椒，蘸一大口酱，便送到嘴里。葱的辣味向上冲，青椒的辣味向下钻，整个人像被打通了任督二脉，胃口大开，两个馒头，两穗玉米霹雳啪嚓就进肚了。这样，还恋恋不舍的夹着桌上的豆角和土豆，甜甜的，充满这片土地的味道。日啖自家村土食，不妨长作乡间人，炕上闲谈三两句，不知不觉已入夜。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

（2）

乡下的空气很是新鲜，人不容易懒床，天色渐亮，我便有些清醒了。隐约听见厨房有水洗的动静，想必大姨已经起床了；窗外有公鸡猛烈扇动翅膀的声音，这是打鸣的前奏；更远处清脆的鸟鸣中夹杂着粗犷的为驾驭牛车而发出的吆呼声“喔喔喔…..咦咦….喔….咦….咦…” 

正扯着耳朵听着外面的一切，突然感觉嘴唇上有凉凉的东西，睁开眼，原来小民早已洗好了个鸵鸟蛋大小的西红柿放在的我的嘴边。见我睁眼，小民嘿嘿一乐到“哥，快吃”。西红柿是刚从地里摘的，叶柄上还有嫩嫩的绒毛，粉中透红，看得出是沙囊的。一口咬上去，甜中带酸的汁直往嘴里钻，顾不得去皮，三下五除二便下肚了。嘴上的汁还没抹去，一根小臂长短的黄瓜又塞到了手里。我从炕上蹦下来，嚼着绿衣细腰，清脆可口的黄瓜走到院里，伸了个懒腰。旭日东升，喷薄欲出，晨鸡报晓，鸟语莺啼。 

因为要陪我，小民被派了简单的工作，放牛。老黄是大姨家最值钱的财产，农忙种地拉车，农闲生仔产奶，老来则可卖皮卖肉。它也非常认命，知道自己和着这片土地和这家人的缘分，勤勤恳恳，埋头苦做。老黄犄角不长，背脊宽厚，四肢粗壮，身体的右侧有一条长长的疤。说起这条疤，那年大姨带着老黄去山里驮柴，爬坡的时候，大姨低头向前走，突见身旁平日慢三慢四的老黄拼命地向前奔，然后横卧在大姨的面前，后听得“咣”的一声巨响。原来，前面的马车脱缰，木制的大板车顺坡急下，直扑大姨而来。老黄养了三个月的伤，之后跟没事牛一样，该干嘛干嘛。多年后，老黄老死，大姨并没有把皮肉换钱，只是在没人注意的时候把老黄埋在了后岭，没人知道埋在哪了。只是从那天起家里多了一张大姨和老黄的合影，一直摆在电视机上。

放牛是个轻松活，把老黄扔在后岭的山沟里，任它吃草就可以了。闲下来的小民，便开始带着我在这郁郁葱葱生机勃勃的后岭，寻找“零食”......

《晚秋》

午饭，电脑前，无意点到《晚秋》

静静的，被一节节片段感染；娓娓的，被一个个细节轻触心头
导演首先放弃了色彩，通篇采用暗淡的黄绿色。为什么要这样做？这就好比在享用晚餐时，尝试闭上双眼，味觉便会会大大提升。导演牺牲了视觉的享受，是希望观者更注意细节，因为，在细微处他下足了功夫。
通篇也没有华丽的语言，可谓惜金如墨，简洁但并不乏精彩。更多的是依靠表情神态，动作结构及背景衬托等镜头语言来诠释丰富的内心活。演员的英文略有蹩脚，但并没有给影片减分。大量的留白，给了观者更多的思考空间，开放式的结尾非悲非喜，把思考带到影片结尾，更带到影片之外。
平淡却隽永的细节，在电影开始不久便慢慢展开了……
一包薯片，一杯咖啡，Ana在尽情的品尝自由的味道，毫不外露，对自由的贪婪却呼之欲出。
七年的牢狱之苦，让勋可以轻易地向她借到钱，外面的世界无论是索取或付出都会让人感到亲切和真实。
三天的自由让这个美人变得很冰，而这份冰更添几许怜香惜玉，无论如何加温， 如何热情似火都很难使其溶化。
清粉彩罐的改件台灯，竹青色的笔海，清末的锦缎挂屏，黄铜制香炉，瞬间便把我们带入传统一个老移民家庭。
母亲墓碑的生日被刻错，遮掩不住的冷漠在热闹的家庭中难以掩盖。
西雅图的大街，时尚的服装，精美的耳环，仿佛已经呼吸道了自由；只等着监狱的电话将这一切惊醒。
西雅图的大街上，用情侣做背景；车站中一家三口做背景，导演可谓良苦用心。
影片有三次对耳朵的描写，第一次，戴耳环，被尘封已久的“美”还有些不太适应，甚至会有些痛。第二次，面对镜子中的自己，Ana被自由带动的血液喷张，尽管她想控制，但耳朵不会撒谎，早已红的发痒。第三次，对性的抑制，耳朵应该比第二次还要痒…….
车站的徘徊，确切说是现实与梦幻之间的徘徊，是枷锁与自由的挣扎，更是无助的迷茫。
当Ana说到“Do you want me?”的时候，我如梦方醒，原来她在狱中竟有如此之大的性的压抑。忽然感觉社会的不公，如果她是男性，保释出来的三天大概很可以找个妓女释放一下。而作为女性的却要以堕落为前提。好笑的是，在她面前居然是个牛郎。
游乐场的模仿口型，戏中有戏，随后写意的舞台剧，Ana在诙谐的讲述自己心声的点睛之笔。千万不要忽略在这之前，游乐园那貌似监狱的大门和酷似加锁的围栏，在它们打开的时候，Ana的心门才慢慢打开。
Ghost Hunting, 是呀，在这诺大的世界里那一个人不是“孤” 魂野鬼？孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单，在这个场景，这句话是那么的合适.
“好”与“坏”的答案，在以一段貌似荒唐的的对答中，很难再分清好与坏，是与非。好似在讲塞翁失马，又似在讲是非对错，这并没有答案。对了又如何，错了又怎样……其实我在这敲了半天的键盘来证明《晚秋》不是烂片，也是荒唐的……就敲这么多吧……

厨房夜语

洗碗布：主人明天就要把我扔了，因为我已脏旧不堪。我把你们每一个都擦的那么干净，自己却污垢满身。为什么玻璃瓶，矿泉水瓶可以回收重生，我却要深埋地下？这公平吗？可对于这样的回收制度我又能做什么那？

清洗液：我也是在为了大家的洁净一点一点耗尽生命。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干啊………..

酱油瓶：我每次在炼炉中重生，都满怀希望。想象自己会变成吊灯光辉耀眼，会变成工艺品万人瞩目…..可现在还不只是个打酱油的…….

菜刀叹了口气：真是身不由己啊，任我是钢铁硬汉，谁解我温润柔情。虽只盼独善已身，怎奈何日日血肉横飞.

菜板瞪了菜刀一眼，什么也没说。

炒菜锅：我每天烟熏火燎，浑身油盐酱醋，饱尝酸甜苦辣。可是美食做好后都是筷子在哪里品尝，这也不公啊。

筷子：我表面看起来尝尽美食，其实我只不过是个搬运工….…

大家你一言我一语，唯有咖啡杯不作声，

洗碗布：咖啡杯你也说两句吧

咖啡杯：我原来只是一捧土，经过匠人的筛选塑形，又经焙烧上色才有了今天的我。在我还是土的时候我根本不曾想到自己现在的模样。我喜欢自己“Made In China”的烙印，也很高兴自己出口到这里。我在货架的时候，很多人路过都夸我好看，但唯有主人一看到我便将我买下。我很高兴在他身边，陪他读书看电视，陪他上网陪他打游戏。即便有一天我被他无心打碎，也无怨无悔，因为我已经拥有并正在度过着我生命中幸福的时光。今天是我30岁的生日，虽然人们开玩笑的说我是“杯具”，但我知道幸福并不在于别人怎么说，而是我真的很幸福。

等你

海风吹过

我在金门桥上等你

细雨拂城

我在油纸伞下等你

炊烟初起

我在家门口等你

夜阑人静

我在睡梦中等你

夕阳西坠

我在晚霞里等你

秋风落叶

我在泥土中等你

有一天老了

我在壁炉前的沙发等你

不去回忆

依然憧憬

有一天累了

我在来生等你

虽然我唯物

但因为要等你

我便坚信转世轮回